La Chouette (Jeune Plume)

C’était elle

Plusieurs voitures de police étaient garées en face de la maison. L’inspectrice reposa sa téte contre
le volant, soufflant sa fatigue. En posant sa main sur la poignée de sa porte, elle se demandait a quelle
horreur elle ferait face cette fois, elle se préparait a étre hantée par 1’image d’un nouveau cadavre pour les
prochaines semaines. A peine Camille fut-elle sortie, que Said I’interpella :

— Merci d’étre venue, je sais qu’il est bientdét minuit, mais nous avons absolument besoin de ton
professionnalisme sur cette enquéte.

— Ne perdons pas de temps, répondit 1’inspectrice, explique-moi la situation.

— Les voisins ont appelé la police aprés avoir entendu un coup de feu provenant de la maison. Nous
sommes arrivés au plus vite et nous avons découvert le cadavre d’Anna Meunier avec un fusil dans sa
paume, et son mari, Charles, qui pleurait a c6té. Il affirme qu’elle s’est suicidée, mais nous avons des doutes
quant a son honnéteté ; nous avons besoin de toi pour découvrir la vérité. Nous avons retenu le mari a
I’étage, dans son bureau, en attendant d’avoir le cceur net sur la véracité de ce qu’il affirme.

— A-t-elle laissé une lettre de suicide ? demanda Camille.

— Non, nous n’avons pas trouvé de lettre.

L’air était frais, on pouvait sentir ’odeur du cadavre depuis le jardin. Vue de ’extérieur, cette
maison pouvait séduire n’importe quelle famille qui chercherait a élever ses enfants dans un cadre serein.
Méme de nuit, elle semblait propre, idéale ; a I’inverse du crime qu’elle habitait. Camille entra dans le
salon. Plusieurs experts photographiaient les lieux. L'enquétrice débuta son travail d’observation. Le visage
de la victime était méconnaissable, du sang coulait encore de sa téte, maculant le sol. Camille remarqua que
la baie vitrée derriere le cadavre était brisée, ce qui signifiait que le fusil était a I’horizontale lorsque la
cartouche avait été tirée. « C’est une étrange maniere d’orienter son fusil, pour un suicide » pensait Camille.

En observant plus attentivement le corps d’Anna, I’inspectrice remarqua des bleus sur chacun de
ses bras. Ayant obtenu des informations cruciales, Camille jugea qu’il était temps d’aller poser des
questions au mari de la victime. Elle monta les escaliers pas a pas, se demandant comment elle pourrait
ouvrir la conversation avec le possible meurtrier. Elle ouvrit la porte et entra dans la salle. Charles était
affalé sur une chaise, le regard perdu vers le bas, de 1’autre c6té du bureau. Deux policiers étaient debout
derriere lui, le regard méfiant.

— J’espére que tu ne verras pas de mal a ce que je te tutoie, lanca I’inspectrice. Avant toute chose,
J’aimerais écouter ta version des faits.

Charles releva ses yeux encore rouges de larmes, des larmes de tristesse ou de remords ? Il prit un
temps avant de répondre, revoir le cadavre de sa femme dans ses pensées lui déchirait le ceeur, mais il devait
bien prouver son innocence, alors il dit :

— J’étais dans ce bureau méme quand le coup de feu a retenti. Je savais qu’il s’agissait de mon fusil
de chasse, alors je suis descendu dans le salon aussi vite que je le pouvais. C’est 1a que je 1’ai vue, Anna, la
cervelle en bouillie sur le mur, et son cadavre au sol, avec mon fusil dans les mains. Ma premiere réaction
a été le vomissement, ensuite je me suis jeté sur son cadavre, ne sachant pas quoi faire, je suis resté pres
d’elle en pleurant, j'espérais que tout ¢a n’était qu’un cauchemar ; avant que la police n’arrive.

— Anna t’avait-elle confié des pensées suicidaires auparavant ? demanda abruptement Camille.

— Non, enfin... je me doutais qu’elle en avait, mais on ne parlait pas de ¢a.

— Vous parliez de quoi si ce n’est de ¢a ? rétorqua Camille d’un ton accusateur. Ne penses-tu pas
qu’en tant que mari, tu devrais veiller a la santé¢ mentale de ta femme ? Ou alors tu n’en as rien a faire ? Ou
bien I’état de votre relation était une cause du suicide ?



— Peut-étre ’'une des raisons, oui... répondait Charles a demi-mot, baissant le regard d’un air
coupable.

— Tu es pire que ce que j’imaginais, non seulement tu battais ta femme, mais sa mort ne te fait ni
chaud ni froid. Tu sais bien qu’en I’absence d’une lettre de suicide, je ne peux me référer qu’a toi pour
connaitre la cause de la mort, mais j’ai de plus en plus de raisons de croire que c’est toi.

— Je ne I’ai pas tuée ! s’exclama Charles. Depuis le début, tout le monde ici me regarde comme si
j’étais un meurtrier, vous pensez que je n’ai pas été assez choqué par la mort de ma femme ? Vous comptez
m’enfoncer encore plus ? Vous croyez que sa mort ne m’affecte pas ? Alors oui, on se battait, mais elle
rendait bien les coups aussi.

Charles releva ses manches et deboutonna quelques boutons de sa chemise, laissant entrevoir
plusieurs bleus.

— Parfois, oui, je la détestais, reprenait-il. Mais vous avez vu I’état de son visage ? Elle est
méconnaissable, je ne souhaiterais cela a personne, pas méme a mon pire ennemi. Je n’ai jamais songé a la
tuer. C’est une folie !

Said ouvrit brusquement la porte en interpellant sa supérieure :

— Camille, je pense que tu voudras voir ¢a.

L’inspectrice jeta un dernier regard a celui qu’elle considérait comme le meurtrier, avant de quitter
la salle en fermant brutalement la porte. Said lui tendit un carnet.

— On I’a trouvé dans la buanderie, dit-il.

Curieuse, Camille ouvrit ce carnet, ¢’était un journal intime. Elle le feuilleta en lisant avec attention
chaque page, a la recherche d’une quelconque allusion au suicide. Elle pensait qu’elle trouverait la réponse
dans son carnet, mais a part la description de futiles moments de joies et de journées de travail, il n’y avait
pas grand-chose a propos de Charles. Cependant, 1’idée qu’Anna racontait ses jours dans ce journal depuis
ses vingt ans mais n’avait méme pas laiss¢ de lettre de suicide était absurde. Ou pouvait bien étre cette lettre
? Camille apprit a travers le journal qu’Anna serait apparemment tombée enceinte il y a dix mois, mais

pourtant le couple n’avait pas d’enfants. A la lecture du journal, Camille fut interpellée par le long texte
qu’avait écrit Anna un mois avant le drame :

« Je viens de rentrer & la maison. Charles et moi n’avons pas échangé un seul mot en rentrant de
I’hopital. La téte contre la vitre, je pleurais, mais cette fois ce n’était pas de douleur, les médecins m’avaient
bien soignée ; au prix de notre enfant. Je n’arrive pas a croire que cet idiot égoiste ait demandé aux docteurs
de me sauver en priorité plutoét que notre fille. Il a dit qu’il ne pouvait pas me perdre, mais la vérité c’est
que ce faible ne se voyait pas élever notre fille tout seul. Nous avons toujours révé d’avoir un enfant,
pourquoi fallait-il que cela tombe sur nous ? Comme si ce n’était pas assez, le docteur nous a annoncé que
j’étais trés stirement infertile désormais. Serait-ce de ma faute ? Ai-je fait quelque chose de mal ? Est-ce
moi qui ai tué Jeanne ?

Non. C’est de sa faute, il aurait d0 me laisser mourir et prendre soin de notre fille. Pourquoi devait-
il me voler ce réve ? C’était aussi le réve de Maman. J’avais bien fait de lui cacher ma grossesse, méme si
c’était censé étre une surprise. A chaque appel, elle me demande quand elle sera grand-mére. Je ne sais pas
comment lui dire. J’ai honte. »

Camille lut cet extrait en tant que femme, et non comme inspectrice. Des picotements atteignirent
son nez, sa respiration devint grave ; quel cauchemar. Anna n’avait plus rien écrit aprés ce passage.
Bouleversée, Camille ferma le journal, elle avait du mal a garder I'équilibre. Elle déposa le carnet sur une
table. Elle était épuisée, elle n’avait pas dormi depuis prés de quarante-huit heures. A cet instant précis, elle
aurait adoré fumer une cigarette pour 1’aider a se remettre de ses émotions, mais le méme paquet vide
qu’elle gardait dans sa poche depuis trois semaines lui rappela qu’elle ne devait pas reprendre.

Camille se permit d’entrer dans la salle de bains, elle avait besoin de boire de I’eau. Elle se rafraichit
le visage, jetant un regard a son reflet, puis a son insigne. Elle avait une enquéte a resoudre avant de se
reposer. « Fais-le pour Anna » se dit-elle. Aprés avoir repris ses esprits, 1’inspectrice entra de nouveau dans
ce bureau aux couleurs fades.
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— Pourquoi me 1’avoir caché ? langa-t-elle a Charles. Son béb¢ est mort il y a un peu plus d’un
mois et tu n’as pas jugé bon de me le dire ?

— Comment ¢a « son » bébé ? Vous pensez que je n’en ai pas souffert ? Je comptais vous le dire,
mais la conversation était dirigée par vos accusations calomnieuses. Comment 1’avez-vous su ?

— Nous avons retrouvé le journal intime d’Anna, répondit Camille, tu savais qu’elle en avait un ?

— Non, elle ne m’a jamais parlé d’un journal intime, pourquoi me le cacherait-elle ?

— Strement car tu n’es pas un homme de confiance, accusa ’inspectrice. Avoir un enfant était ton
réve, n’est-ce pas ? Tu la détestais car elle avait volé ton réve, alors dans un excés de rage, dans une de vos
violentes disputes, tu I’as tuée. Tu as I’air encore jeune, il te suffirait de refaire ta vie avec une autre femme
capable d’avoir tes enfants, n’est-ce pas ?

— Elever des enfants était mon réve. J”étais prét & tout pour ¢a ; sauf a la sacrifier. Je ne m’imaginais
pas vivre sans elle. J’ai sirement fait la plus grande erreur de ma vie. Elle est restée en vie, mais elle n’a
plus jamais été la méme. Vous savez, on ne s’était jamais battus avant. Tantot elle se blamait, tantot elle
me blamait, et au fur et & mesure des disputes, nous avons perdu la passion... mais je ne I’ai pas tuée. Je
n’en aurais jamais été capable. Je vous jure qu’elle s’est suicidée.

— Mais alors ou est sa lettre de suicide ? interrogea Camille. Tu veux me faire croire qu’elle a décrit
chaque détail futile de sa vie dans un journal mais qu’elle n’a méme pas laissé un mot a sa mort ?

— Je ne sais pas... étes-vous certains d’avoir bien cherché ?

Camille scrutait les yeux patibulaires de 1’accusé, cherchant une preuve de culpabilité dans son
regard. Son expérience n’avait jamais donné raison a ce genre d’hommes. Cependant, elle avait cruellement
besoin d’une preuve et I’absence d’une lettre ou I’orientation du fusil n’en étaient pas. Elle quitta le bureau
sans dire un mot de plus, laissant Charles dans un nouveau silence de réminiscence et de peur.

Elle descendit dans le salon, I’odeur était toujours aussi forte. Elle prit une chaise afin de s’asseoir
a coté du corps. Semblables a une tempéte, les pensées de I’inspectrice la tourmentaient. Toujours
confrontée aux pires horreurs, « Pourquoi je fais ce travail ? » se demanda Camille. Elle avait conscience
de tenir la dignité¢ d’une femme morte et le destin d’un homme entre ses mains.

Elle cherchait une réponse dans les yeux ouverts de la défunte. Elle examinait chaque trait de son
visage, I’imaginant en train de parler, marcher, vivre. L’inspectrice était épuisée, mais elle savait qu’elle ne
pouvait pas dormir sans une réponse a toutes ses questions. Son fiancé I’attendait, il devait sirement dormir,
lui. lls étaient fiancés depuis un an, mais Camille était trop occupée pour organiser le mariage. Avoir un
enfant était aussi le réve de son fiancé, « Pourrait-il me faire cela, lui aussi ? » s’interrogea Camille.

Camille n’avait pas eu le sentiment d’étre en forme depuis des mois. Elle était encore loin de la
retraite, elle prenait du recul sur les décennies qui lui restaient : voulait-elle vraiment résoudre ces mystéres
horribles dans une fatigue incessante jusqu’a la fin de ses jours ?

Perdue dans la contemplation du corps d’Anna, Camille remarqua que sa poche droite ne semblait
pas vide. Elle y introduisit sa main, et en ressortit une petite clef. Dubitative, Camille se demandait si cette
clef était importante. On aurait dit la clef d’une boite aux lettres... évidemment ! La lettre manquante se
trouvait dans la boite aux lettres ! C’est 1a qu’Anna a di cacher sa lettre de suicide ! Camille s’empressa
vers le jardin, a la stupéfaction de tous ses collegues, elle courut jusqu’a la boite aux lettres, inséra la clef
sans perdre une seconde de plus et ouvrit cette boite ; une lettre y gisait. Impatiente, I’enquétrice s’empressa
de I’ouvrir et de lire son contenu. On pouvait reconnaitre 1’écriture d’Anna :

« J’ai déposé cette lettre ici car je sais que Charles n’ouvre jamais 1a boite aux lettres, et je veux
qu’elle tombe entre les bonnes mains, celles qui me rendront justice. Ces derniers jours, Charles et moi
nous disputons de plus en plus souvent et de plus en plus violemment. Si j’€cris cette lettre, ¢’est parce que
j’ai peur pour ma vie. Hier, j’ai apercu Charles ramener des cartouches qu’il a achetées pour son fusil, alors



qu’il n’est pas allé chasser depuis des années et qu’il n’a rien de prévu. Je ne veux pas mourir, mais il suffit
que Charles perde patience pour que-

J’ai peur, je suis terrifiée. Je ne sais pas s’il prendra la fuite aprés ou s’il le fera passer pour un
suicide. Je ne sais pas si la justice le rattrapera, mais de toute maniére ; ce sera trop tard, je serai déja morte.
Je ne veux pas que ma vie se finisse de cette maniére, a ce moment. J’aurais préféré mourir pour la naissance
de ma fille. J’aurais préféré avoir une vie normale. Je ne veux pas mourir. »

Camille déposa une larme sur cette lettre. Etait-ce une larme de tristesse, ou de joie a ’idée d’avoir
découvert la vérité ? Une seconde larme coula tandis que Camille esquissait un sourire, elle pouvait enfin
se reposer, 1’esprit apaisé. Avec le méme empressement, elle courut a travers ce magnifique jardin, la lettre
en main. Elle monta les escaliers deux a deux. Elle s’arréta brusquement devant la porte du bureau, réalisant
qu’elle s’apprétait a confronter un meurtrier. Elle reprit un air sérieux, préte a en finir avec cette affaire.
Elle poussa la porte, accusant Charles du regard dés qu’elle le vit, toujours assis derriére le bureau.

— Charles Meunier, vous étes en état d’arrestation, dit-elle en posant la lettre sur la table.

Stupéfait, Charles lut cette lettre en feignant un étonnement. Tout en lisant, il s’écria :

— Elle ment ! Je n’ai pas acheté ces cartouches !

— Passez-lui les menottes, ordonna 1’inspectrice.

Said, présent dans la salle, se mit également a lire cette lettre. Deux policiers attraperent Charles et
le mirent sur pied avant de le menotter.

— Elle a tout organise ! hurlait Charles. Elle ne voulait pas se suicider sans me faire sombrer avec
elle ! Vous devez me croire. Ce n’est pas celle que vous pensez étre, je la connais, elle serait complétement
capable d’une telle chose. Je suis innocent ! Je suis innocent ! Je suis innocent !

— Tu me répugnes, répondit Camille tandis que Charles était escorté en dehors du bureau.

On entendait les braillements du coupable qui se débattait dans le jardin, hurlant toujours qu’il était
innocent. « Pourquoi s’acharne-t-il autant ? » pensa Camille. Il était une heure passée, il était temps pour
I’inspectrice de se reposer.

— Je savais que I’on pouvait compter sur toi, dit Said. Merci pour ton aide, on va le mettre en garde
avue.

Camille rentra dans sa voiture. Elle conduisait dans cette sombre nuit, satisfaite de son travail. Elle
avait cruellement besoin de sommeil, mais I’image de la téte en sang d’ Anna hantait son esprit tandis qu’elle
conduisait difficilement. Aussitot rentrée, elle s’allongea aupres de son fiancé qui dormait déja, sans mettre
de réveil.

Le lendemain, elle fut réveillée a quatorze heures par les vibrations de son téléphone portable. Son
fiancé était parti au travail, il avait laissé un plateau avec un café et une omelette sur le lit. Allongée, le
sourire aux levres, Camille prit I’appel, ¢’était Said.

— Salut Camille, je t’appelle parce qu’on a eu les résultats des tests d’empreintes digitales, dit Said.
On a récupéré les empreintes sur la gachette du fusil et on les a comparées avec celles d’Anna et de Charles.
Charles ne mentait pas, il n’y a aucune trace de ses empreintes sur le fusil, uniquement celles d’Anna. Anna
est la seule a avoir mis les mains sur ce fusil.



